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De tuimeling in een vijf meter diep Zuid-Frans
ravijn, fiets en lijf ongedeerd, brachten mijn
gedachten deze zomer terug naar een jeugdig
trauma van te vaak overdrijven en daardoor te
vaak niet te worden geloofd als het wel echt
was gebeurd. Tamelijk vernederend was dan het
gebaar met de beide handen van de toehoorder
met een mompelend ‘tussn de duumn zeker’.

In tijden van dikke duimen en nepnieuws werd ik deze
zomer dus gewelddadig herinnerd aan een traumatisch,
maar toch ook erg grappig gebaar met de duim en de
wijsvinger. In het gezin waarin ik opgroeide werd de uit-
drukking ‘tussn de duumn’ veelvuldig non-verbaal ge-
hanteerd bij vermeende overdrijvingen van voorgedane
gebeurtenissen, vooral als het getallen betrof. ‘Tussn de
duumn’, Nedersaksisch voor ‘tussen de duimen’ is een
gebaar van beide handen, waarbij de afstand tussen de
twee duimen, naar elkaar gericht, beduidend kleiner is
dan die tussen de beide wijsvingers die elk een hoek van
90 graden maken met hun aanpalende duim. Het verhaal
met de overschatte aantallen lag dan ‘tussen de beide
wijsvingers’, het werkelijke aantal lag ‘tussn de duumn’.
Overdrijven en chargeren was mijn probate pubermiddel
om aandacht te trekken en te krijgen. Maar het veelvuldi-
ge gebruik van ongepaste hyperbolen leidde te vaak ook
tot het tussn-de-duumngebaar van de toehoorder, terwijl
ik de waarheid en niets anders dan ...

Hoe dat zat. Eerst iets meer achtergrond. Ik kom uit een
groot, naoorlogs, gereformeerd gezin met tien kinderen.
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IYPERBOLEN ‘TUSSN DE DUUMN’

Op twee na zitten of zaten ze in het onderwijs. Vader,
moeder, pake (inderdaad, Friese roots) en ooms, allemaal
schoolmeesters. Mijn vader was ‘directeur der Gerefor-
meerde School voor MULO’ (later MAVO) en part-time
leraar aan het Gereformeerd Lyceum, beide te Kampen.
In ons huis aan de stadsgracht die als open riool de pas-
sende naam Burgel heeft, had hij een rokerig studeerka-
mertje voor zichzelf. In de kasten, tot aan het plafond,
overheersten de donkerrode ruggen van de boeken van
de wiskundigen P. Wijdenes en F. Schuh en alle edities
— tot dan — van het Nieuw Tijdschrift voor Wiskunde. De
reeds rugloze Groote Tafel in Vijf Decimalen van ). Versluys
en P. Wijdenes (Noordhoff N.V., 1936) heb ik in mijn stu-
dententijd tussen de schone sokken en onderbroeken
meegesmokkeld naar Groningen, alwaar ik inmiddels
wiskunde moest (sic!) gaan studeren. Dat laatste was in-
derdaad met tamelijk veel tegenzin. Als puber lagen mijn
ambities elders: bruggen en torens bouwen, architect,
water- en wegenbouw in Delft. Zoiets toen.

Om je overeind te houden in een groot gezin zijn vanzelf-
sprekend daadkracht en manifestatiedrang basisvereis-
ten, hoewel ik hier niet moet overdrijven over de grootte
van het gezin. Toen ik op 17-jarige leeftijd ‘de deur uit-
ging’ was het aantal competitieve broers slechts twee. De
nummer vier in de rij van tien was vijf jaar jonger dan ik
en telde dus niet mee. Ik heb slechts twee keer meege-
maakt dat de oudste (ik scheel —13 maanden met hem)
de derde (met wie ik +13 maanden scheel) een tand door
de lip sloeg en hem ook een keer van een lichte bloed-
neus heeft voorzien. Mij heeft hij alleen een keer met een
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hamer bedreigd omdat ik het vertikte de afwas te doen
terwijl hijzelf aan de beurt was. Die poging tot doodslag
(een hyperbole volgens de Engelsen, voor de kegelsne-
de hebben ze het woord hyperbola) heb ik ruimschoots
overleefd. Opgroeien als de nummer twee in een door het
mannelijk geslacht gedomineerd gezin, was vanaf mijn
wieg al geen sinecure. Alle cruciale stappen in mijn ont-
wikkeling waren suffe herhalingen van de dertien maan-
den eerdere oohs en aahs voor de nummer één. Meer en
meer heb ik me teruggetrokken en me alleen in onweer-
staanbare situaties opzichtig gemanifesteerd. Op het Ge-
reformeerd Lyceum te Kampen koos ik mijn momenten.
We hadden daar les van een, voor mij, inspirerende leraar
wiskunde met, voor de andere klasgenoten, de bijpassen-
de naam dr. Dorleijn. Orde houden was niet zijn sterkste
punt; 's ochtends met het scheerschuim om de mond de
klas binnenkomen hielp niet. Maar inspirerend was hij
wel, zeker voor mij. Vooral de kegelsneden wist hij boei-
end tevoorschijn te toveren. In de pauze vertelde hij me
meer over hyperbolen en assenstelsels: De beide assen,
tezamen met de hyperbool, zijn te vangen in de compac-
te binaire formulering: xy € {0,1}, waarbij xy = o de x- en
de y-as representeren. De laatste x en y moesten wel met
een hoofdletter worden geschreven, maar dat vond ik
toen al onzin. Ik vond dat allemaal super interessant. De
hyperbool met de coérdinaatassen als asymptoten werd
daarna mijn contemplatieve reddingsboei in onbegrepen
puberuren. Urenlang kon ik de hyperboolkromme in ge-
dachten volgen richting zijn asymptoten en indenken dat
in het oneindige ‘hiernamaals’ de beide losse delen van
de hyperbool zich verenigden.

Van mijn virtuele reizen naar het hyperbolische hierna-
maals snapte mijn gelovige vader natuurlijk geen biet.
Voor mij was belangrijk dat ik met zulke, achteraf toch
wel absurde, verhalen een tijdje zijn aandacht had. Daar-
bij heeft hij nooit het tussn-de-duumngebaar gemaakt,
dat dan zeker een negatieve connotatie voor mij zou heb-
ben gehad. Mijn hyperbolische gepassioneerdheid moet
hem wel hebben doen besluiten mij naar Groningen ‘te
verbannen’ om zo mijn hoogdravende Delftse ambities
de grond in te boren. Het moet geweest zijn op een zo-
merse augustusavond, zo tegen halfnegen tijdens zijn
avondkoffie met biscuitje, dat hij me op besliste toon ont-
bood in zijn studiehok. Aan de muur boven zijn bureau
hing een meer dan levensgroot portret van de kennelijk
voor hem grote Abraham Kuyper. ‘)ij gaat niet naar Delft.
Mamma en ik hebben een kamer geregeld in Groningen
en je bent ingeschreven bij wis- en natuurkunde. Verder
kun je je melden bij de gereformeerde studentenvereni-

STAtOR

ging Hendrik de Cock en je bent overgeschreven van de
kerk in Kampen naar die in Groningen-Zuid met dominee
Stam als toezichthouder.” In de deuropening ving ik nog
iets op over ‘alle verleidingen van de satan in het zondige
westen’.

Het werd dus Groningen en niet Delft. En zo vond ik me-
zelf dan als amper 17-jarige studentje terug in de colle-
gebanken van de grote Offerhauszaal van het Groningse
Academiegebouw, luisterend naar de op enigszins cyni-
sche toon gegeven colleges van dr. Verdenius, wiskunde
lector: ‘Voor elke €>0 — hoe klein ook — bestaat er 6>0
zodanig dat..." en dan volgde er iets over continuiteit en
limieten. Het contrast met mijn Delftse wolkenkrabbers
kon niet groter zijn. Bij Verdenius’ limieten droomde ik
weg op de glijbaan van Dorleijns hyperbool. En dat ging
als volgt.

Les extrémes ne se touchent pas, mais se transforment
'un en l‘autre. Het startpunt van de hyperboolreis was
het punt (1,1) (want, 1x1=1) op de hyperbool in het eer-
ste kwadrant van het assenstelsel ‘xy=0". De virtuele reis
ging eerst rechtsaf naar beneden richting de positieve
tak van de x-as. Steeds sneller ging het, steeds dichterbij
die positieve x-as, zonder die ooit te bereiken. In het on-
eindige van dit deel van de reis geschiedde een wonder.
Daar transformeerde de hyperbool van positief ‘boven’
de x-as naar negatief er ‘onder’, om daarbij aan de over-
zijde tevoorschijn te komen in het derde kwadrant. In dat
kwadrant ging de val onstuitbaar bergafwaarts, via het
punt (-1,-1), diep naar beneden naar de oneindige hel van
de negatieve y-as. (Zo idioot verbeeldde ik mij dit!) En
in dat diepe negatieve oneindige geschiedde het tweede
wonder, de tweede transitie: van de hel naar de hemel in
een ondeelbaar moment. De hyperboollijn transformeer-
de daar van negatief naar positief en van oneindig diep
daaronder tot oneindig hoog daarboven. Terug dus in het
eerste kwadrant. Terug naar waar de reis begon bij 1x1 =1.
Best grappig toch zo'n virtuele puberreis.

Bijna-doodervaringen overkomen je. Het gebeurde dit
jaar in juli, op vakantie in Zuid-Frankrijk met mijn nieuwe
racefiets: donkerrood, compleet van carbon en met schijf-
remmen en met wielen die een ruim een kwart van de
totale fietsprijs kostten. Voor de kenner, een Trek Domane
met 32mm banden. Niks niet tussn-de-duumn deze keer.
Gedurende vier weken in de Franse Alpen maak ik een
dikke 15.000 hoogtemeters. Vanuit de camping gaat de
weg eerst Keutebergsteil naar beneden. Daarna zo'n zes
kilometer vals plat naar het begin van de beklimming van
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de col met een gemiddelde stijging van zo’n 6%. Heel wat
anders dan een fietspad in de Noord-Drentse Onlanden.
Na elke kilometer verschaft een bordje informatie met: de
huidige hoogte, het stijgingspercentage van de komende
kilometer en het aantal kilometers naar de top. Na maxi-
maal 10 kilometer klimmen, de variantie van die 6% heeft
als bovengrens zeker 10%, schieten de eerste hyperbo-
len als fata morgana’s door m'n kop. Van opgeven heb ik
nooit gehoord, hoogstens onderbreekt een hoognodige
pisstop (in wielertermen) het ritme van de pedaalslag.
Vergezichten gaan over in diepe ravijnen. Voor me flitst
de kalkwitte bergtop met radartoren wenkend tussen
de bergsparren door. In de buurt van de ruine van het
12%-eeuwse klooster is het komende gemiddelde stij-
gingspercentage 8% en is het nog een dikke 8 kilometer
naar de top. Bij elke passage van een info-bordje geeft
mijn fietscomputertje al enige tijd ‘nog 54 minuten naar
de top’ aan. Het fietstempo loopt dus, langzaam welis-
waar maar wel zeker, terug. Het is 31 graden en de hon-
derden vliegen kunnen mijn tempo bijbenen. Natuurlijk
kom ik boven. Het laatste deel van de klim heb ik de wind
achter en geniet ik van de slechts 4% stijging. Boven is
het suizen van de wind om de radartoren het enige ge-
luid. Twee wielrenners passeren, met een bonne route als
groet. Mijn bidon is bijna leeg en het laatste gelletje gaat
erin. Dalen, heerlijk. Diep in het stuur. Suizend windje.
Niets houdt me tegen. Wel altijd doortrappen, ook al is
dat niet nodig voor de snelheid, maar van belang voor de
betere controle over de fiets bij snelheden van zo’n 70 per
uur op het rechte stuk. Op het vals plat is mijn bidon leeg
en besluit die te gaan vullen bij de eerstvolgende fromage
de chevreboerderij.

Dan nog zes kilometer naar de camping die links van
de weg ligt. Tien meter voor de brug over de Lauzon be-
gint links de klim naar de camping. Er rest nog zo'n 300
meter van gemiddeld 16%. Smerig steil dus. Opnieuw
passeer ik de vrijwel droogstaande meanderende Lau-
zon. Op de brug neem ik een laatste slok water en giet de
rest over de roestige reling. Vervolgens rechtdoor langs
de poubelles naar boven. In het laatste rechte deel zit een
scherpe onoverzichtelijke, steil omhoog buigende, bocht
naar links. Het asfalt van de weg is daar naar rechts weg-
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(links) Hyperbool tusen de assen:
xy € {01}

(rechts) De iconische ravijnval van
70 meter van Wim van Est in 1951

gezakt met in het midden een vervelende kloof. Ik ga hier
staan in de pedalen. Flarden van overdrijvingen schieten
door mijn hoofd: ‘duwen en trekken, verzuring in de bo-
venbenen, heerlijk, excelsior, hyperbola, hyperbole, die
engelsen zijn niet alleen brexitdom’. Dan doemt een rode
auto op. Vanuit de linkse hoek met de bocht te ruim ne-
mend. De berm rechts naast me is smal. Ik voel doornige
braamscheuten.

En dan gaat het dus mis. Mijn voorwiel schiet in een
braamstruik ... het derde kwadrant ... ik tuimel omlaag:
drie keer hals over kop achterover. Dan de dreun, een fik-
se, tegen het houten beschot van de stacaravan aldaar.
De bewoner komt aangesneld. Ik sta op. Drie braamkras-
sen op mijn rechterarm. Verder niks. Ongedeerd. Het bin-
nenwerk van de helm ligt er wel scheef bij. Ik schat, dit
alles na een val van een meter of zes, precies tussen twee
plataanboomstammen met een tussenruimte van een
meter, door. Ongedeerd dus. Ook de fiets is ongeschon-
den. De hyperbool van het eerste kwadrant schiet gerust-
stellend door mijn hoofd. De dame van de rode auto is
uitgestapt en roept, laten we het houden op enigszins in
shock: ‘Tu aurais dii rester a gauche’. 1k had dus links moe-
ten houden, volgens dat wijf (excusé le mot). De goede
mobil-homeman helpt me weer op de fiets en duwt me
tot mijn schoenen weer vast in de pedaalclips zitten. Op
eigen kracht overbrug ik de laatste tweehonderd gravel-
meters van 12%. De drie schrammetjes en mijn scheef-
staande helm maken mijn verhaal aan Rita volstrekt on-
geloofwaardig. Het oude trauma borrelt weer op: dit is de
waarheid en niets anders dan... Ze schenkt me een groot
glas koele cola in.

Diezelfde dag's avonds ben ik met Rita teruggegaan naar
de plaats ‘des tuimelings’. Ze is geen statisticus en zeker
geen wiskundige, maar haar gezicht verraadt: ‘geen zes
meter’. Ik stamel iets als: gevoelsafstand ... inschattings-
foutje ... tolerantiemarge. Laten we het houden op ‘tussn
de duumn’.

GERARD SIERKSMA is emeritus hoogleraar Operations
Research aan de Rijksuniversiteit Groningen.
E-mail: g.sierksma@rug.nl
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Fabricage van scheerkoppen bij P

Vijfenveertig jaar statistiek

In 2021 ben ik met emeritaat gegaan na 45 jaar werkzaam te zijn geweest in de

statistiek. In deel 1 beschreef ik mijn verleden als mathematisch statisticus bij

het CWI en als medisch statisticus aan de Universiteit van Maastricht. In deel

2 zal ik ingaan op mijn werkzaamheden als statistisch adviseur bij het CQM

(Philips) en als industrieel statisticus aan de Universiteit van Amsterdam.

RoNALD J. M. M. DoEs

Na achteneenhalf jaar gewerkt te hebben bij de Univer-
siteit van Maastricht vertrok ik als universitair hoofddo-
cent voor een nieuw avontuur in Brabant. Ik ging werken
als industrieel statisticus bij het CQM. Het CQM was in
1979 door Jos de Kroon opgericht om als onafhankelijk
adviesbureau binnen Philips diensten op het terrein van
de kwantitatieve methoden op commerciéle wijze aan te
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bieden. Mijn voornaamste taak richtte zich op het im-
plementeren van statistische procesbeheersing binnen
de diverse onderdelen van Philips. Het beheersen van
variatie in processen, zodanig dat de uitkomsten van
de kwaliteitskenmerken voorspelbaar zijn, is essentieel
voor een goede bedrijfsvoering. Een aantal klanten van
Philips uit de automobiel- en vliegtuigindustrie eiste dat
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